Els ponts trencats

Que difícil és parlar
amb les paraules plenes.
Plenes de sentit.
Paraules antigues.
Mots bruts de fang.
Paraules que formen part del nostre cos
i que hem après llaurant la vida.

Les paraules s'han fet vida.
Enmig dels camps hi ha un arbre.
Qui ho pot entendre?
Només qui guarda
un càntir a l'ombra.
El teu nom és un petó robat
que guardo com un tresor.

Que difícil és parlar
amb les paraules plenes.
Que separen els mons.
Són ponts trencats.
Tu dius un arbre.
Jo dic que és la remor entre els rostolls,
la migdiada i la suor.

Quedo en silenci.